（作者：买天长）
“进来的姐妹，关注主播，新人免费测1张卡，什么问题都可以哦！”这是一位算塔罗牌的“玄学主播”对直播间新人说的话。时代变了，“大仙算命”不问生辰八字，也不看面相手纹，只要有一幅塔罗牌，一个用来直播的账号，一个“赛博半仙”应运而生。直播的风，还是吹向了“玄学”。
一、直播“测运势”：赛博玄学悄然滋长
在小红书，一晚上可以连续刷到上百个“玄学主播”。他们不作法、不捉鬼，业务主要集中在“测运势”上。主播本人不露脸，而是将镜头对准放置塔罗牌的桌子。这类直播的受众往往是年轻女性，因此有些主播会选择卡面绘有精致图案的塔罗牌，还会用蜡烛、水晶球等物品将场景布置得神秘精美。每个直播间平均有几百点赞量，人气最高的直播间能过万。
测算过程很简单，用户通过平台的“小纸条”功能或评论区向主播任意提问，主播抽取塔罗牌并进行解读，不论是事业、爱情甚至健康，都能在这小小的直播间被“参透”。“这是一张死神牌，你问考试结果是吗，”主播左手握着一摞塔罗牌，右手指在一张摊开的牌面上画圈，“宝宝，恐怕不太好，死神牌说明你被压力笼罩，想要好结果却没有好好学习。你的考试可能通过不了。”从主播看到提问开始，到抽出塔罗牌，短短两分钟，一场测算已经结束，得到回答的观众在评论区留下了“谢谢”二字，主播继续为下一位测算。
测算分免费和收费，许多新人主播为了获得更大曝光，会为所有新人赠送一次免费测牌的机会，这吸引了许多无意点进直播间的观众，有些人秉持着“随便测测也不损失什么”的心态，便会进行一次免费测算。肖凡就是这样一位客户，她只会在免费的直播间测一测，在听完主播的解读后便迅速划走，在下一个免费直播间继续“薅羊毛”。“要掏钱，这就没什么必要了吧，”肖凡并不是很在意结果，“主播随便抽了张牌，感觉也不是很正规。”这样的客户黏性并不高，主播往往只是白费口舌。为了变现，主播会引导用户购买直播间更高级的套餐，有些是增加牌的数量，有些会搭配主播更详细的解读。“我一般会买多张牌的，”徐丽说，“主播说牌越多结果越准，我就会买。”抽取塔罗牌的数量和它的定价正相关，2、3张牌的一般在10-30元不等，9张牌的往往在100元以上。主播的店铺里，几十元的套餐往往是本店销量top1，而上百元的套餐也绝非无人问津，头部塔罗主播的月成交额甚至能过万。徐丽是好几位塔罗主播的忠实观众，每月花费数百元在塔罗测算上在她看来是件再正常不过的事。
然而，并不是所有塔罗主播都能取得如此惊人的收益。许多新人主播的直播间同时观看人数只有个位数，当月订单数量也只有1-2笔，对于将塔罗直播作为主要收入来源的主播来说，这无异于坐“冷板凳”。李维是个“算命”老手，入行5年，此前主要在微信和专门的APP帮人测运势、看风水，有一批忠实的老客户。“每个月最低有5000多，”李维对这个收入不够满意，“我想着到抖音和小红书碰碰运气，结果播了一晚上，总共还不到10个人。直播不好搞。”为了化解困境，主播们用“持续点赞，交换能量”的话术，引导观众不断点赞，让直播间获得更大曝光。也有很多主播间引导粉丝加入社群或加主播微信，以求获得一批稳定客户。
除了直播无人问津和账号难以涨粉，平台松紧不一的审核制度和同行的恶意举报也是主播们最担心的事。“被举报就禁言，”提及不见起色的新账号，李维的语气不太好，“（被举报）1次就禁言7-14天，3次直接封号，啥都没有了。”许多主播显得尤其谨慎，笔者曾按照直播间提示添加了主播的微信号，不到3分钟，没有等到提问的主播便将笔者删除，笔者账号也被直播间拉黑。收费行为往往风险更大，在许多主播的店铺里，测算套餐往往被冠以“电子相册”“精美明信片”“定制书签”的新名字，摇身一变出现在用户面前。还有主播干脆不上架任何商品，而是在主播间展示一张小卡片，上面用拼音、谐音和数字提示用户，为主播刷特定金额的礼物，可以获得不同形式的测算。
二、直播百态，人生多样
在塔罗直播间，你可以见到五花八门的困扰和难题。“ta到底喜不喜欢我”“什么时候结束异地”“我的正缘是不是ta”……爱情类的问题占据着主播评论区的大半。远在海外的子悦因为爱情焦头烂额：“我不想分手，但是家里找人给（算命）的结果说他不是正缘（先天赋予的正式姻缘对象），我俩前几天吵架，我实在不想分。”子悦一直是塔罗的爱好者，曾经最痴迷的时候常常光顾当地华人的线下塔罗店，线上的主播也如数家珍。她的爱情运势在不同主播嘴里往往有着不同解读。“昨天测的那个没说我们要不要继续走下去，只说男方在做很重大的决定，需要一段时间，”子悦讲述着自己的判断，“我感觉测得还是蛮准的，我男朋友一直是个比较多虑的人，我觉得他可能在考虑我们的未来。”当听到不同甚至相悖的测算结果，子悦解释：“塔罗有个规则，一个问题在短期内不能测试多次，不然会影响准确度。”
在罗静看来，测得不准说明塔罗师水平不够高。“像我很早就接触这个了，我有五六个朋友全都会，每次都准，”罗静一一讲述着自己的测算经历，她在直播间的经历并不愉快：“高考前我花钱测过一次，说我考得不好，最后成绩果然比前几次模拟低了几十分。”罗静非常气馁，也不再看这个主播，即使从结果来看主播测得很“准”。这个年轻的女孩也为爱情苦恼。“以前有几个喜欢的人，朋友们算出来结果不好，最后果然，不是渣男就是海王。我还是相信这个的，可能我爱情运势不太好。”26岁的徐丽为了自己的婚姻大事发愁，她回忆着自己今天花费15元的测算结果：“今天是测数字，我选了36，33，55，最后主播说是看缘分，不急于做决定。还有一个主播说，可以回头看看，是说联系前任吗？”
爱情不是主播间用户唯一关注的话题，事业、学业也频繁出现。比如阿华，脱产考研还是在职考研令她犯了难。“家里人觉得本科院校不好，现在的工作也没有前途，考研提升学历才是硬道理，”阿华叹气，“其实环境和同事都挺好的，我（对这份工作）没有很不满意。”她辗转于不同直播间，各式各样的解读并不能让她完全满意：“其实考研是确定了的，我是纠结要不要辞职，看了（塔罗直播）以后更纠结了，有时候失眠一整夜。”妍妍的精神压力并不比阿华小，她已经是第二次向研究生发起冲锋，目标是一所211院校的王牌专业。“其实我本来并不信这个东西，但是每次听见（主播说）考不上，心情肯定会受影响的啊。”
三、赛博算命：虚无未来里的情感慰藉
我们能在直播间的提问里窥见不同人迥然不同的生活境遇：有位女性连着问了好几个问题，分别是：“公公的病什么时候能好”“我们家什么时候能住上大房子”“明年我能转运吗”，她在小红书分享美好生活的内容更新停留在了一年前；有个女孩在得到“恋人不再爱她”的解读后理科下单，恳求主播重新测算；有个用户的问题非常简单，寥寥九字尽是不如意：“啥时候能找到工作？”
受过良好教育的年轻人是直播间的常客，却并不一定是封建迷信的拥趸。
“感觉命越算越薄，以后不算了吧。”从前沉溺于测运势的子悦最近忙于论文，被迫戒掉了这个爱好。
徐丽渴望婚姻，却并不迷信某种结果：“我觉得很多主播都解得不对，不能被主播牵着鼻子走。这个问题（婚姻）要慎重，还是得看个人感觉。”对于主播给出的“（爱情要）回头看看以前”的建议，徐丽并不采纳：“前任就算了吧，我更期待以后遇见的人。”
罗静坦然接受了高考的失利，即将在家乡之外的城市开启大学生活。她对自己的生活作出明确规划：兼职，减肥，好好学习，谈恋爱。她还将自己的生活费分成了很多份，一些用来买零食，一些用来旅行。罗静留给塔罗直播的只有60薯币（小红书直播间虚拟货币，人民币1元钱等于10薯币，）：“真正有‘法力’的主播挺多的，还是会打赏一点点嘛。”这个女孩坚持着自己看待世界的方式。
截止稿件发出的前一天，阿华联系笔者，聊天框里罕见地出现了表情包：“我决定辞职啦，好好备考吧！”另一位考研人——妍妍的状态明显好转，她已经不记得自己抽到什么卡片，主播又具体做了怎样悲观的预测。“不过这（被测出考不上）也是个好事，为了不让它发生，我下意识就会更努力嘛。”
“真的很准，你试一试，我可不骗人，”李维希望笔者成为自己的客户，“下次你来我直播间，帮姐姐涨涨人气哈！”李维依旧以此为职业，她在社交平台的角落里寻找一片安身立命的沃土。
肖凡的个性签名是天道酬勤。她将免费的测算作为娱乐方式：“我只相信事在人为。”
升学、就业、前途、爱情，兼顾的关键词令人未来的不确定性难以消除。主播们披着玄学的外衣，在直播间充当“大仙”，某种意义上又变成了人生烦恼的倾听者。年轻人将“是不是迷信”的问题暂且抛诸脑后，心甘情愿地购买服务，只为在卡面翻动的片刻，寻找一片精神慰藉。