2014年1月30日,大年夜,四川省绵阳市三台县永明镇白庙办事处塔子坝村,两位六岁多女童何佳和陈馨在家附近失踪,后被发现系邻家15岁少年何军杀害,起因只是女孩对他随地小便说“羞羞”。
2月8日,当地媒体对外公布了这一消息。
一句“羞羞”,何至于引发命案?15岁少年,对两条幼小的生命何至于如此漠视?这一切,有多少偶然、多少必然?这背后,是一个怎样的中国乡村现实?带着这些疑问,北京青年报记者走进了事发地。
命案
不一会儿,何佳找到了,在一个浅浅的坑里,脖子上有葛藤勒过的痕迹,喉管被小木棍戳过。
初入塔子坝,恍然间有误入陶渊明笔下桃花源之感。青山绿水间,油菜花一片片开得正热闹。屋舍俨然,鸡犬相闻。
村里人说,这里的人往绵阳走,都不去三台县城。大家的衣着,与城里已无大异。房子外墙装饰得“一致的漂亮”——尽管室内情况不一,有些家门口还停着小汽车。
年三十,塔子坝村有桩“大事”——庆祝黄连坪观音庙落成。那天,庙周围摆了十几桌,大家喝酒,高音喇叭放着歌。
这庙,建在进村公路的边上,村里挨家挨户“捐功德”,冬月开建,腊月落成。
站在庙门口前望,左边是陈馨家,右边是何佳家,中间是何军家。
如今村里时兴中午吃团年饭。“早点吃,要打牌的好打牌”。
何佳吃过年饭,拿了父亲给的压岁钱,穿得漂漂亮亮的,找陈馨去了。
见何佳来了,妈妈给陈馨洗好澡,也给她打扮得漂漂亮亮的,俩孩子一起出去玩。
天快要黑了,小馨还没回家,妈妈着急了。“会不会到谁家吃饭去了?”挨家挨户找过去,没有。