2014年1月30日，大年夜，四川省绵阳市三台县永明镇白庙办事处塔子坝村，两位六岁多女童何佳和陈馨在家附近失踪，后被发现系邻家15岁少年何军杀害，起因只是女孩对他随地小便说“羞羞”。

　　2月8日，当地媒体对外公布了这一消息。

　　一句“羞羞”，何至于引发命案？15岁少年，对两条幼小的生命何至于如此漠视？这一切，有多少偶然、多少必然？这背后，是一个怎样的中国乡村现实？带着这些疑问，北京青年报记者走进了事发地。

命案

　　不一会儿，何佳找到了，在一个浅浅的坑里，脖子上有葛藤勒过的痕迹，喉管被小木棍戳过。

　　初入塔子坝，恍然间有误入陶渊明笔下桃花源之感。青山绿水间，油菜花一片片开得正热闹。屋舍俨然，鸡犬相闻。

　　村里人说，这里的人往绵阳走，都不去三台县城。大家的衣着，与城里已无大异。房子外墙装饰得“一致的漂亮”——尽管室内情况不一，有些家门口还停着小汽车。

　　年三十，塔子坝村有桩“大事”——庆祝黄连坪观音庙落成。那天，庙周围摆了十几桌，大家喝酒，高音喇叭放着歌。

　　这庙，建在进村公路的边上，村里挨家挨户“捐功德”，冬月开建，腊月落成。

　　站在庙门口前望，左边是陈馨家，右边是何佳家，中间是何军家。

　　如今村里时兴中午吃团年饭。“早点吃，要打牌的好打牌”。

　　何佳吃过年饭，拿了父亲给的压岁钱，穿得漂漂亮亮的，找陈馨去了。

　　见何佳来了，妈妈给陈馨洗好澡，也给她打扮得漂漂亮亮的，俩孩子一起出去玩。

　　天快要黑了，小馨还没回家，妈妈着急了。“会不会到谁家吃饭去了？”挨家挨户找过去，没有。