《手机》里最著名的台词，是费墨跟严守一说的这句话——

「做人要厚道。」

崔永元玉石俱焚般的复仇手法，如果说多少让我等吃瓜群众对他心生同情，其原因或许便在于，冯小刚十多年前干的那件事，并不厚道。

那段往事大概是这样的——

《手机》筹备期间，冯小刚请崔永元到他家吃了一顿饺子。

冯导想请小崔当《手机》的男主角，小崔虽拒绝了此事，但跟冯小刚吐露了不少电视台的经历。

当时在座的还有《手机》编剧刘震云。

电影上映之后，崔永元傻眼了。

这部电影的主人公完全是在影射他——

《实话实说》被改成了《有一说一》；他的出轨传闻，在电影里可以找到一板一眼的对应；连电影主人公的名字，「守一」，也是套着「永元」的模子造出来的。

如此便有了今天的这一场大动干戈，契机，是冯小刚打算拍《手机2》。

一部电影而已，至于吗？

反正影射只是影射，又不能当成坐实你罪名的证据，稍微有一点自嘲精神，笑一笑，它就过去了。

问题在于，从崔永元的角度看，他可并不只是被当作了素材。

作为一部通俗的、娱乐化的喜剧片，《手机》的两个主题非常明确，一是出轨，二是撒谎。

两个主题紧密联系在一起：因为出轨，所以主人公不得不撒谎。

整部电影没有讲别的，就讲了两件事——

一个主持着一档叫《有一说一》的脱口秀主持人，在自己的生活中却满嘴谎言；

一个名叫「守一」的男人，却一点不把婚姻的承诺当一回事，背着老婆跟别的女人偷情。

崔永元该怎么理解这部电影呢？

那远不像冯小刚说的，是一个「玩笑」，而更像是在啪啪打小崔的脸。

诚然，为艺术之故，往往不可避免地会伤害到他人，或者说便顾及不到是否会伤害他人，可冯小刚做的，俨然像是奔着伤害而去的。

若要讨论出轨和撒谎的主题，可以设想出千万种主人公，为什么偏偏选小崔做原型？

若要拍一个主持人的中年焦虑——他主持的节目主打说实话——可以找到千万个探讨的角度，为什么恰恰聚焦在出轨和撒谎？

《手机》的戏剧张力，完全建立在公众身份和其私生活的矛盾之间，建立于这种表里不一的基础之上。

那就像是一篇娱乐杂志上的八卦文章，以卖弄一位明星的行为不端为乐，我们很难去为这样的文章辩解，说它并不是为了博取公众的眼球。

做明星，有时候便不得不付出这样的代价。

让崔永元耿耿于怀的，或许还不只是他被当成了赚钱的工具，或许还在于，他在饺子宴上投入了那样的热诚，结果事后看来自己只是被当做了傻子。

这种受骗的感觉，给谁谁都无法轻易释怀。

不知道那天几个人到底聊了什么，崔永元吐露的内幕，有多少运用到了电影之中。

实际上我们在影片中几乎看不到什么细节。

出轨事件牢牢占据着电影的中心，导演和编剧着急交代出轨的前因后果，却很少费心思去观照真正的现实，一切都如同悬在空中，只为主题服务。

电视台不「像」电视台，黄健翔、刘仪伟、董浩等央视名嘴，走过场一般在影片中露了个面；节目录制现场，说的也都是些可有可无的话。

方言不像方言，有意设置了几个不说普通话的角色，每次一说话，就让人觉得出戏。

河南人也不像河南人，生长在北京的冯小刚，对乡下人的印象，一直是《天下无贼》里傻根那样子的。

冯小刚的高明之处，是他无论在指涉什么、批判什么，总还是能让你对主人公生出同情的，我们同情严守一，崔永元倘若要原谅，这是唯一一个可以让他原谅的点。

本质而言，冯小刚在《手机》里干的事，和今时今日崔永元的所作所为没什么区别，都是在无所畏惧地扯对方的底裤。

区别只在工具上，一个用的是他最擅长的电影，另一个，用的是他最拿手的新闻。

这个叫以彼之道，还施彼身。

如果扒底裤是错的，那么两个人都做错了，如果是对的，那么两个人做的就都没有问题。

不管怎么样，造成的伤害却都是实打实的，有可能的话，还是希望他们能够言归于好。

毕竟，对于中国电影，崔永元和冯小刚都是做过点儿贡献的。